viernes, 18 de diciembre de 2009

EL BUEN LADRÓN

Un conocido de mi hija menor es una especie de genio de la informática: fabrica videoconsolas en fiambreras, montó un PC dentro de un bote de Cola Cao... Al mudarse de piso, como tardaban en instalarle la wi-fi, pirateó la señal de la vecina. Se dió cuenta de que carecía de protección, y le pareció una imprudencia por parte de dicha vecina. Como no podía, por razones obvias, avisarle, hackeó el sistema y le instaló por su cuenta una serie de elementos informáticos de seguridad. Ahora ya nadie puede pirateársela. Bueno, él sí, claro.

lunes, 14 de diciembre de 2009

MODA

[En la antigua Roma} Por la calle, no era nada fácil apreciar la diferencia entre un individuo libre y otro que no lo fuera: solía ocurrir que los esclavos salían de casa cubiertos de oro para presumir, mientras que los ciudadanos libre se ponían el primer trapo que encontraban.

Gibbon cuenta que un buen día se presentó en el Senado una moción que pretendía poner punto final a aquella escandalosa situación y votar a favor de un uniforme reglamentario para todos los esclavos.

El Senado desestimó la propuesta no porque amase la democracia sino justamente por todo lo contrario: los esclavos, ataviados todos ellos con uniformes, se darían cuenta de inmediato de su abrumador número.

( WISLAWA SZYMBORSKA: "Lecturas no obligatorias" pag. 47, Ed. Alfabia)

jueves, 10 de diciembre de 2009

miércoles, 9 de diciembre de 2009

QUÉ PARAJODA!



"Desde las nubes", detalle, óleo sobre tablero.


Es amargamente cómico que los verdaderos descendientes genéticos de los antiguos hebreos no sean los judíos sionistas, sino los llamados árabes palestinos. Así que, paradójicamente, los auténticos herederos de los fanáticos judíos que resistieron hasta la muerte a los legionarios de Roma en la fortaleza de Massada son los fanáticos musulmanes de Hamás, resistiendo en Gaza hasta la muerte. Siempre, al final, la muerte.

lunes, 7 de diciembre de 2009

QUÉ TIEMPOS AQUELLOS!



La hermosa y melancólica película del genial Orson Welles -con producción española, dicho sea por concesión a un leve patriotismo- se abre con esta escena la cual, en este trailer, está lamentablemente, cortada en su inicio, aunque podéis verla completa en youtube tecleando "Chimes at midnight part 1".

viernes, 4 de diciembre de 2009

UN PATRIOTA, UN IDIOTA

Vale, sí, lo admito: es un slogan un tanto agresivo, pero visto lo que el patriotismo ha hecho con los seres humanos, bien se merece una cierta dosis de mala leche.

Uno de los lugares de la tierra donde el patritismo amontona más sobradamente sus fuegos artificiales en forma de fósforo corrosivo y desprecio a los foráneos -foráneos dentro de la tierra que les vio nace- es, singularmente, el Estado de Israel.

Ya Ferlosio había dedicado un lúcido artículo -hablando de Ferlosio el adjetivo es casi redundante- en el que señalaba cómo la interpretación belicosa de la Biblia no estaba en absoluto dentro de la tradición judía, sino que recogía el espíritu de los colonos cristianos -y fanáticos- del Oeste americano.

Ahora, desde dentro del judaísmo, o, más sorprendentemente aún, desde dentro del estado sionista, un grupo de historiadores (Ilian Pappé o Shlomo Sand son los más conocidos), descarnan el delirante envoltorio de mitos y mentiras que cubren, ocultándolo, ese despiadado esqueleto de fascismo que sostiene la injusticia del colonialismo israelí.

El mérito intelectual, la valentía, la capacidad de rebelarse contra la conveniencia poniendo en juego su vida cotidiana, sus intereses profesionales y hasta su propia integridad física,son en estos autores absolutamente admirables.

Por otra parte, la demolición de la mitología que cimenta el timo patriótico no debe pararse en el engendro colonial de su belicoso estado natal. Cualquier patria es, en cuanto se abandonan los amables y maternales brazos del simple cariño a los recuerdos infantiles, una herramienta peligrosa, envenenada, que hay que encender poco o nunca.

Debéis -esto es una orden- pegar en vuestra barra de direcciones el código sustranscrito, y podréis -deberéis- leer una entrevista con Shlomo Sand. Asombrosa, muy informativa y sugerente.

http://loqueotrosdicen.blogspot.com/2009/12/shlomo-sand-el-pueblo-judio-es-una.html

Tambien en:
http://txomingoitibera.wordpress.com/2009/10/23/shlomo-sand-y-jacques-attali-discuten-sobre-la-identidad-judia/
podréis leer un diálogo interesantísimo sobre judaísmo y sionismo.

jueves, 3 de diciembre de 2009

SOBRE LAS AGUAS.


"Sobre las aguas" óleo sobre lienzo y madera, 200 x 160 cm

SOBRE LAS AGUAS



Allí, sobre las aguas
se desliza mi muerte, mi canoa, mi sueño...
sobre las lisas aguas
esa sábana fría como una hoja plateada
hendida por la quilla que avanza sin objeto.

La luz resbala, escribe
y llega al horizonte su escritura ondulando
en la página gris que deslumbra a los pájaros
dejando en la mañana una frase que tiembla
y no leerá nadie.

Así me gusta el día
abierto en la partida hacia lo ajeno, inmenso,
cristalizado en una unidad sin orillas
donde perderse, en donde disolverse
sin pronunciar un nombre, sin pensarlo.

Así me gusta el sueño: febrilmente despierto
en el revés del liso horizonte del ansia
encajado en su esfera hermética, impasible,
zarandeada sin daño por las ruedas del mundo
y observando.

Allí, sobre las aguas
me deslizo sonámbulo
y respiro feliz, desperezándome.

viernes, 27 de noviembre de 2009

RETRATO DEL ARTISTA ADOLESCENTE



"Nueve meses en el vientre de mi madre, han bastado para hacer de mí un anciano"

¡Que frase de adolescente! Søren Kierkegaard quiso, quizá, aludir con ello a la perspectiva desilusionada -esto es: no ilusa- de la vejez, o ,como diría un filósofo chino, que "La sabiduría precisa de la vejez". Aunque, aún más pesimistamente todavía que desde la gélida visión nórdica, habría que reconocer que se puede, sin embargo, ser imbécil a cualquier edad.

Pero, de todos modos, esta clase de frases tremendas son típicas de la adolescencia, cuando se adolece de algo y parece que el mundo y uno mismo están por completar. Es más: cuando uno cree que lleva dentro de sí la pieza que falta para completar el rompecabezas. Ah!...os acordáis de cuando teníamos ilusiones, camaradas del asilo?

Què tragicómica es esa postura de artista, en la que uno quiere verse a sí mismo desde fuera, marcado con una señal de nacimiento que parece al mismo tiempo una condena y una distinción, una cruz de martirio desde la que algún día se ascenderá a la gloria.

Es por esa fe en el propio destino que los artistas son vistos, y se quieren ver a sí mismos, como criaturas que permanecen con una ilusión infantil, original e ingenua a pesar del paso de los años.Y en eso hay algo de verdad y mucho de parodia.

Lo dicho, que se puede ser tonto a cualquier edad.

miércoles, 25 de noviembre de 2009

DOPPELGÄNGER


En mitad de un insomnio opresivo, inmóvil sobre el majestuoso lecho del aposento Papal, Benedicto sintió, asombrandose de sí mismo y tocado por la vergüenza, brotar de sus entrañas una súplica.

“Señor de los milagros, Te he entregado mi vida, mi intelecto, he ascendido peldaño tras peldaño hasta ser tu Vicario sobre la tierra, la cabeza de Tu Iglesia. Señor, no soy feliz. Si Tú quisieras, mirecordiosamente podrías darme el regalo de una nueva existencia terrenal, una vida sencilla, despojado de conocimientos y de majestad, despojándome incluso de la condición de varón que me ha estimulado a apurar febrilmente mi capacidad de esfuerzo en una entrega semejante en demasiadas cosas a la vanidad…Concédeme una despreocupada voluntad de ignorancia, la tranquilidad del impoder, la pobreza de espíritu que tu Hijo ha bendecido!"

Y Dios Todopoderoso, en su infinita misericordia, concedió su deseo.

martes, 24 de noviembre de 2009

PARADOJAS DEL COCO




¡Que viene el Coco! Goya, Caprichos

Durante la "crisis de las vacas locas" hubo menos víctimas entre la población a causa de la enfermedad (EEB) que entre los granjeros, que se suicidaban debido a la ruina económica que causó la epidemia en las explotaciones ganaderas.

¿Quién se acuerda ahora de aquello? ¿Y de la gripe aviar que iba a acabar con medio mundo?...los nuevos curas siguen diciendo: Arrepentíos, porque el fin está próximo!

lunes, 23 de noviembre de 2009

GAUCHO


Los gauchos, gente a caballo del siglo XIX, sabían acumular cicatrices en el cuerpo y en el alma con un estoicismo lacónico, capaz de llegar hasta la brutalidad más salvaje en las peleas a cuchillo y poncho de las pulperías, o las cargas a galope tendido que remataban en degollina general de prisioneros a lo largo de las inacabables guerras civiles en las que se prolongó la conquista de la independencia.

Trabajadores del campo, a sueldo de los estancieros, acumulaban duelos y cansancios en una vida errante similar a la de los vaqueros del Oeste norteamericano. Borges tiene un buen puñado de cuentos sobre esta gente, tan distinta de los sindicalistas vitalicios de melena plateada que aporrean el bombo con frenesí patriótico, ya sea en una manifestación peronista o en cualquier otro encuentro deportivo en el que se cuestione la grandiosidad del país pampero.

Y todo esto viene a cuento de habérseme venido a la memoria estos versos de una canción, creo que de José Larralde:

Naide salió a despedirme
cuando me fuí de la estancia
Solamente, el ovejero.
Un perro: cosas que pasan.


Es como un haiku, un haiku amargo y sobrio ¿no?

jueves, 12 de noviembre de 2009

EL MONJE LOCO






El monje loco, peligroso nihilista musical, se ha colado, con su gorro cosaco y su cara de pocos amigos, en la actuación de tres músicos muy serios y les complica la vida dedicándose a tocar las teclas como quien rompe cristales. Y los pedacitos parecen diamantes. Thelonious Sphere Monk, el pianista que dijo "wrong is right", los fallos están bien. Los suyos, desde luego.

martes, 3 de noviembre de 2009

AHORA LLEGAN LOS SERES CELESTIALES

"Los seres celestiales" Óleo / Lienzo


Ahora llegan los seres celestiales
Ahora cuando perdía pie en la niebla
y ni tu mano podía ya salvarme.

Resplandores furtivos, instantáneos, perfectos
un olor a laurel en medio de la noche
y ganas de besarte en la curva del cuello.

Era un bosque talado, un cansancio, una espera
una puerta cerrada y una casa vacía
donde sólo se oía gotear la impaciencia.

Pero llegan los seres celestiales, ahora llegan volando
cargados de regalos que se desparraman
y ruedan mientras brincan pequeños pies descalzos.

Mira la vieja vida, encorvada se esfuerza
en cargar con su cesto lleno de baratijas
sus pasos en lo oscuro renquean mientras tiembla.

No importa, ahora han venido los seres celestiales
su ebriedad se ha filtrado sin daño hasta mis huesos
aspiro un aire altivo, luminoso
y acaricio los bordes secretos de tu sueño.

lunes, 26 de octubre de 2009

ESPÍRITUS DEL INSOMNIO


Desperté de madrugada, al salir de algún sueño inquietante. De pronto, no sé bien porqué, empecé a repasar mentalmente algunos aspectos de mi vida, asomándome a uno de esos turbios ventanales del insomnio, vidrios polvorientos a través de los cuales es mejor no mirar nunca

En un momento dado, me embistió, me atravesó, una sensacion de fracaso absolutamente desoladora. Digo "me atravesó" porque pude sentirla de un modo realmente físico. Visualicé, incluso, en el entresueño, esa sensación como una forma borrosa pero compacta, un coágulo impalpable de luz amarillenta y ovalada que me traspasaba el pecho de lado a lado. No la sentí pasar por la cabeza, sino por el corazón.

Fué solamente un instante, una sacudida; el efecto permaneció unos segundos y me fuí librando de la angustia como de un calambrazo eléctrico. Me acordé de las narraciones en las que los fantasmas pasan a través del cuerpo de alguien. De una experiencia parecida debieron brotar esas historias. Menos mal que yo no creo en los espíritus.

Bueno, tampoco creo en la materia, todo hay que decirlo.

martes, 20 de octubre de 2009

MI TRANSVERBERACIÓN



Se entrecierran lustrosos, delicados
los párpados de mármol

Bajo ellos relumbran las pulidas pupilas
brasas que en ese éxtasis quiebran su luz helada
la pasión absoluta va incendiando la nieve.

Ah, y cuando yo era un niño la criada mataba
a los pollos cogiéndolos entre sus fuertes muslos
la cabeza sujeta hacia atrás y el cuchillo que abría
el paso a un hilo oscuro sobre la palangana.

Los párpados del pollo, un pergamino cálido
que iba empalideciendo
desmayaban su velo sobre el brillo amansado
del ojo que miraba oscurecerse el mundo.

Mis párpados caerán en el sueño, en el éxtasis
la sangre de los pollos manchará en mi memoria
esos velos de mármol, esa mejilla pura.

Todo seran livianos cristalitos de escarcha:
rayos de luz que alumbren
la larguísima nieve y su abrazo de olvido.

lunes, 19 de octubre de 2009

LA PESCA DE LA VACA EN EL MIÑO





Últimamente -los últimos cincuenta años, concretamente- mis relaciones con los animales son algo extrañas. Este domingo, en una excursión en piragua por el Miño descubrí una vaca que había caído al río. Allá se apiñó toda la excursión, pero no hubo manera de moverla del sitio, hasta que llegaron los bomberos y consiguieron sacarla a fuerza de poleas y de los empujones de quienes se quedaron allí. Yo ya me había ido, pelado de frío, a buscar una parte soleada de la orilla tras haber puesto mi parte de voluntad salvadora (véase foto). Inútilmente, por supuesto. La cosa acabó más o menos bien para la vaca: No se reencarnó en un búfalo sobre la pradera infinita del cielo de los bóvidos, pero tampoco finalizo acuáticamente una vida terrenal.

martes, 13 de octubre de 2009

LA SELVA EN CASA



Esta tarde me quedé atónito a mirar por la ventana y ver, en el tronco del peral viejo que hay en el jardín de casa, una escena de caza felina bastante sorprendente: un gato acosando a una ardilla.

Un baile nervioso, con largas pausas temblorosas erizadas de esquivas mínimas y amagos de ataque, seguidas de persecuciones y cambios de posición en las que entraban en juego los reflejos electrizados, la agilidad más veloz y una astucia posicional tan refinada que me costó mi tiempo comprenderla. ¡Que emocionante! ¡y en casita, como a mí me gusta!

Epílogo: En medio de una de esas pausas dramáticas, no aguanté más y tomé partido: agarré el tirachinas y expulsé al gatito a garbanzazos. Qué pasa!...uno no es de piedra¡

domingo, 11 de octubre de 2009

SAMBA TRISTE O LA GLORIA LUSITANA




La melancolía, esa tristeza filosófica que se filtraba con la lluvia lisboeta a través de los tejados de la casa de contabilidad de la Rua dos Douradores, fue a dar en las playas de África, traída por los exploradores (palabra que en portugués significa literalmente: explotadores) con la cadencia cansina, sensual, casi lasciva, de las largas ondas aceitosas que venían a morir sobre la arena resplandeciente.

La morna ( tibieza ) de Cabo Verde, las tonadas mozambiqueñas o angolanas tienen ese calor. Aquí lo he descubierto por casualidad en esta samba del guitarrista brasileño Baden Powell, en versión del saxo Stan Getz y el guitarrista Charlie Byrd.

Buena para querer bailar y no poder. Buena para el ensueño.

viernes, 28 de agosto de 2009

PULGARCITA

Laguna en O Grobe (Pontevedra) Foto: Celia Pernas

Hayedo del Señorío de Bértiz (Navarra) Foto: José Espona



Esta verano fui a dar una vuelta cerca de O Grobe, hasta una pequeña laguna pegada a un arenal, creo que se llama Mexilloeira, a donde suelo ir desde la casa que tiene allí una de mis hermanas. Las lluvias del verano, aguafiestas de hosteleros, habían tenido allí un efecto prodigioso.

Estos últimos años, casi seca, era una charca de dos palmos de agua rodeada de lodo. Ahora, sin embargo, llena, cubierta de plantas acuáticas en floración, se mostraba pletórica, animada por las múltiples formas de la vida. Nadaban patos y sus crías, saltaban ranas, bandos de golondrinas acudían a beber en grupo, haciendo acrobacias aparentemente innecesarias, como si disfrutasen de su agilidad alada...

Lo que me dije a mí mismo -allí tumbado a la bartola, posición que increíblemente no aparece en los manuales de yoga- mientras miraba la majestuosa inmovilidad del agua y el ferviente movimiento de las aves, fue: "sobramos".

¿Qué pintamos en la naturaleza?...sólo sabemos domesticarla, empobrecerla, programarla, meterla entre carreteras, cultivos, presas, edificios, alcantarillas. Sin nosotros crece. Somos individuos decididos a la poda. De un bosque hacemos un parque, de los zarzales parterres. En el mejor de los casos.

Pero al echar un vistazo a las fotos de un viajecillo a Navarra, y ver esta que reproduzco, en la que una amiga diminuta -diminuta en la foto, quiero decir!- centra la enorme masa del arbolado, me parece adivinar que somos una especie de elemento de proporción.

Pulgarcitos para medir en pulgadas y que Dios entretenga su omnipotente hastío midiendo inmensidades, ese Dios infantil que derriba de repente los castillos de arena que ha formado sobre el aterrorizado país de sus hormigas.

Pero Pulgarcito ha salido un niño rebelde y maldito por la creatividad, vaya hombre!, y se ha puesto a medir el mundo con las botas de siete leguas, y lo recorre en un vuelo y lo pisotea y ya ni lo mira, enloquecido por su estrenada e inconsciente velocidad.

Y parece que ni Dios lo para. Dios se entretiene estos milenios quizá con otra cosa...soplando sobre unas constelaciones y destruyendo varios mundos, montando un universo paralelo, dormitando sin ganas mientras oye el enervante y eterno tictac de su inútil reloj sin agujas.

viernes, 10 de julio de 2009

miércoles, 1 de julio de 2009

"GARBANCITO" Para Enrique S-Ch.


"Monumento al voyeur", en Arteixo(A Coruña), por Enrique Saavedra Chicheri.


Cuando te bautizaron
se vio una rana en el agua bendita
de la pila bautismal.

En la merienda de tu Primera Comunión
una taza volcada de chocolate
dibujó sobre tu blanco uniforme de marinero
el mapa de Laponia, con fiordos y todo.

Siempre tu vida se ha visto marcada
por grandes prodigios.

(Lo de correr en pelotas por Madrid
en una noche de marzo,
lo de bailar ante los invitados a tu boda
con los zapatos de tacón de la novia,
eso son tonterías)

Pero dicen que se ha visto a una ardilla
meterse por el tubo de tu gran telescopio
monumento gigantesco y marítimo
para cagarse dentro.

Y ahora, cuando un turista con patorras y riñonera
se sube hasta la silla para hacer la machada
y mira por el ojo de tu gran catalejo
la cagada de la ardilla causa un efecto óptico
entre el cielo y el mar que tu querías que vieran.

Y el turista, gritando, aspavienta los brazos:
¡Maruja!¡Maruja!
¡Se ve la isla de San Borondón!

Y así culmina el arte su milagro.

martes, 23 de junio de 2009

MACHISMO



Francisco de Goya "Duelo a garrotazos",1820-26
Öleo realizado sobre muro, traspasado a lienzo
123 x 266 cm


La atribución de las llamadas Pinturas Negras de Goya es ahora muy discutida, tanto en cuanto a su autoría como en cuanto al aspecto con el que han llegado hasta nosotros.

Por ejemplo, en esta "Riña a garrotazos", según los expertos, los contendientes no estaban, en la imagen original, enterrados hasta la rodilla, sino de pie sobre el suelo. Y, sin embargo, este detalle -que, nos dicen, se añadió siplemente para modificar las proporciones de la obra- ha dado en ser fundamental, al ser el que le da a esta pintura su acento más trágico en la descripción icónica de la brutalidad.


Pero yo la traía al blog por otro asunto. Me interesaba ejemplificar como la violencia machista, al contrario de lo que se nos repite en los medios, no está dirigida primordialmente hacia las mujeres. El machismo no es un esquema ideológico centrado en la superioridad de los hombres sobre las mujeres. En una cárcel, un cuartel, un internado masculino, o en una pelea de verbena no hay mujeres, ni una, y el machismo y la violencia machista resplandecen como nunca con todo su brillo animal.

El sexismo que hay en el machismo es una derivación secundaria. De hecho, cuando el machismo se ve humanizado por el sentido ceremonial del enfrentamiento caballeresco, las mujeres quedan apartadas de la violencia. No se pelea con ellas, antes bien, se soportan pequeñas ofensas físicas con un desdén paternalista: "manos blancas no ofenden". Pegarle a una mujer sería deshonroso, como pegarle a un niño o a un anciano.

Porque lo que constituye propiamente el machismo es la jerarquización del grupo mediante la brutalidad física, y su instrumento, lógicamente, es el enfrentamiento físico entre hombres que es con quienes se compite.

Naturalmente que quien adopta como lenguaje la brutalidad -y es muchas veces admirado por ello, porque es "muy hombre", un "tipo duro"- tarde o temprano dirigirá su violencia a quienes le rodean. Sea porque se le enfrentan, sea porque al ser físicamente débiles son objeto de desprecio y se consideran sometidos a su poder, los hijos, la novia o esposa, los padres incluso, pueden ser agredidos o vejados.

También agredidos, es cierto, pero no principalmente. La "contradicción principal" de la mentalidad machista no está formada por el binomio hombres/mujeres, sino por la oposición, en establecimiento de las jerarquías de un grupo social, entre brutalidad e inteligencia, entendida aquí la inteligencia en un sentido lato que incluyese la sensibilidad, la cual no deja de ser una forma de conocimiento, de apreciación de matices.

Quizá aplicando este punto de vista, la crítica a la violencia machista fuese más adaptada a la realidad de la violencia en nuestro país, menos sexista, y, en fin, más amplia, más radical y más útil.

sábado, 20 de junio de 2009

UN MUNDO FELIZ



VINCENT VAN GOGH, "Rueda de presos"


Porcentaje del total de población reclusa sobre población activa en la Rusia de Stalin: 2,4 %.

Porcentaje del total de población reclusa sobre población activa en los actuales EEUU: 2,8 %

MI CONTRIBUCIÓN INTELECTUAL A LA CRISIS ELECTORAL EN IRÁN

¡Qué pena que también vote la gente fea! ¿verdad?

lunes, 15 de junio de 2009

MILKY WAY



Lo primero que le sorprende a uno cuando escucha esta canción, es lo mal que canta Syd Barret. Parece un aficionado, con una melodía que se estira y se estira sin cerrarse, reblandeciéndose a la mitad y cayendo sin fuerzas hasta casi un recitado al que sostiene solamente un ritmo machacón, ingenuo, de principiante sin demasiadas perspectivas de éxito.

Vale, entonces ¿Por qué me gusta? Y no sólo a mí; Barrett es lo que se llama un artista de culto, con fieles seguidores en todo el mundo. Bueno, era guapo, joven, absurdo y genial, con una historia arquetípica de drogas, problemas mentales y caída en desgracia; esas historias en las que uno no sabe qué es lo que es causa o efecto, o las dos cosas a la vez.

A mí esas historias no me estimulan mucho. No me gustan las personalidades que sobreactúan. Prefiero esas figuras de Friedrich, detenidas contemplando, eternamente inmóviles, un ancho mar helado. Manías que tiene uno. Así que no es eso lo que me atrae en esta canción.

Creo que es la fe del cantante, el cómo, a pesar de su incapacidad para darle una forma brillante a lo que tiene dentro, se las arregla para que, a pesar de todo, asome en uno o dos compases entre diez golpes de torpeza. Hay algo dentro de esta canción absolutamente imperfecta que se hace seductor precisamente porque se trasluce resplandeciendo bajo una melodía imposible y una voz que desafina desesperadamente, juvenilmente firme ante el desastre.

Bueno, quizá haya que oírla un par de veces antes de quererla.

domingo, 7 de junio de 2009

REALIDAD Y REFLEJO



Nunca podrás moler tu maíz en este molino. Ni tu centeno tampoco, ni tu trigo. No podrás entrar en él. Salvo que seas habitante del espejo.

CANAL



"Canal", madera de toxo.

En un zarzal quemado cerca de casa ví, ennegrecido y sin embargo derecho, este tronco de toxo. A la tarde siguiente fui allí con una sierra y lo corté, para adelantarme al paisano que, previsiblemente, lo convertiría en leña.

Perpetrado mi robo -fue en bien de las artes, Dios me lo perdonará- y tras mirarlo, despues de limpio y descortezado, durante unos días, lo tallé tal como está, con un canal que recorre unos segmentos aparentes -es una sola pieza- y pulido y repulido, para que se acerque a la calidez del marfil. Marfil sin elefante muerto.

Pues parece fácil, pero no lo fue. El toxo es un arbusto espinoso, típico de los montes de Galicia, donde se usaba como cama para el ganado y posteriormente como abono al mezclarse con el estiércol, este abono se llama estrume. Su madera es fibrosa, estructurada en capas. Si te pasas puliendo una, entras en la siguiente y tienes qu repelar todo otra vez, sin que paren de aparecer hilillos vegetales todo el tiempo.

Pero bueno, aquí está, llevando la luz de aquí p'allá, por su canal-tirabuzón.

martes, 26 de mayo de 2009

lunes, 25 de mayo de 2009

VAMPIRO




¿Sabes?
Yo ya estoy muerto
húmeda tierra negra cubre ahora
el resto apolillado de mis ilusiones
que ya no tienen rostro en los espejos.

Mira mi cuerpo: es sombra
que se encoge de el frío en esas largas calles
en donde siempre llueve tercamente en silencio.

La noche es mi cobijo.
En el temblor del alba me avisan las estrellas
de que llega el agobio fatal de la mañana
y yo mismo me encierro
en el opaco cofre que guarda mi memoria.

Pero hoy maravillado
puedo ver en tu sueño la vida respirando
respirando y latiendo donde la sangre corre
en ese tallo tibio al que buscan mis labios.

Aunque aún así estás lejos
la vida te mantiene tras un cristal en donde
mi corazón detiene su avance sin remedio.

Y callado te miro
recorriendo sin tacto el aura de tu piel
para sentir el pulso de tu cuerpo encantado
e imagino la vida naciendo de mi sed.

Pero...¿ves?...ya tiemblan las estrellas
ya un pavor imposible de detener me arrastra
sordamente sonámbulo hacia mi propia noche
como quien vuelve a casa derrotado.

jueves, 14 de mayo de 2009

DE ACUERDO DON FERNANDO, PERO


"Solamente los necios carecen de contradicciones" que decía Nietzsche.

miércoles, 13 de mayo de 2009

DEL GRAN DESILUSIONISTA FP



"VIAJERAS" Óleo sobre lienzo, 100 x 81 cm


LIVRO DO DESASSOSSEGO. Fernando Pessoa.

343- Como todo individuo de gran movilidad mental, tengo un amor orgánico y fatal a la fijeza. Abomino la vida nueva y el lugar desconocido.

348- El ùnico viajero con alma verdadera que he conocido era un chico de la oficina que había en otra casa en la que, en tiempos, estuve empleado. Este muchachito coleccionaba folletos de propaganda de ciudades, países y compañías de transporte; tenía mapas -unos arrancados de periódicos, otros que pedía aquí y allá-; tenía, recortadas de diarios y de revistas, ilustraciones de paisajes, grabados de costumbres exóticas, fotos de barcos y navíos. Iba a las agencias de turismo, en nombre de una oficina hipotética, o quizás en nombre de cualquier oficina existente, posiblemente la misma en que estaba, y pedía folletos sobre viajes a Italia, folletos de viajes a la India, folletos con las combinaciones entre Portugal y Australia.

No sólo era el mayor viajero, por ser el más verdadero, que he conocido: era también una de las personas más felices que me ha sido dado encontrar. Me da pena no saber lo que ha sido de él o, en realidad, supongo solamente que debería darme pena; en realidad, no me da, pues hoy, cuando han pasado diez años, o más, sobre el breve tiempo en que le conocí, debe ser un hombre, estúpido, cumplidor de sus deberes, quizá casado, sustentáculo social de cualquiera- muerto, en fin, en su misma vida. Hasta es posible que haya viajado con el cuerpo, él, que tan bien viajaba con el alma.

Me acuerdo de repente: él sabía exactamente por qué vías férreas se iba de París a Bucarest, por qué vías férreas se recorría Inglaterra y, a través de las pronunciaciones equivocadas de los nombres extraños, estaba la certeza aureolada de su grandeza de alma. Hoy, sí, debe haber subsistido para muerto, pero tal vez un día, de viejo, se acuerde de que no es sólo mejor, sino más verdadero, soñar con Burdeos que desembarcar en Burdeos.

Y, entonces, tal vez todo esto tuviese otra explicación cualquiera, y él estuviese solamente imitando a alguien. O...Sí, creo a veces, al considerar la diferencia hedionda entre la inteligencia de los niños y la estupidez de los adultos, que somos acompañados durante la infancia por un espíritu de la guarda, que nos presta su propia inteligencia astral y que después, tal vez con pena, pero debido a una ley superior, nos abandona, como las madres animales a las crías crecidas, a la ceba que es nuestro destino.

352- Todo paisaje/ no/ está en parte ninguna.

miércoles, 1 de abril de 2009

MORALIA

Piensa que en el mañana nada está asegurado
no despilfarres la certeza presente
malgastando en los vicios fantasiosos
de quien, ingenuo orate, cree desmesuradamente en el futuro.

Quizás entonces te encuentres ahí con nada
tu tiempo terminado y la muerte pelada sonriendo
subida sobre el fardo de lo que tú has ahorrado.

Aprovecha ahora el curso de tu sol, ¡oh, hijo mío!
el descanso que pierdas, el placer sosegado
que rechaces ya nunca volverá, y cada noche
cae rodando una uva del racimo.

No oprimas el momento acumulando aquello
que quieres conservar para más adelante
o serás como el hombre que ha cruzado el desierto muriéndose de sed,
cargando un odre de agua
y revienta en el límite final de las arenas
agobiado su cuerpo por el peso
de lo que hubiera podido salvarlo de la Parca.

Sé perezoso, hijo
cuida de tu descanso, no te ciegue
la laboriosidad de los ansiosos
¿Quién hace mal durmiendo?
¿Quién mató a pierna suelta a un semejante?
¿Quién oprimió al vecino quedándose sentado y contemplando las nubes cómo pasan?

Si trabajas modérate, deja algo para luego si puedes no hacerlo hoy
y vuelve útil tu tiempo meciéndote en lo vivo
ríe y mira, cavila y reflexiona sobre el vuelo alocado de algún pájaro
charla con un amigo: evitarás que actúe y sera un bien para ambos.

Lo inevitable, hazlo ¡qué remedio nos queda si somos carne débil!
pero no te empecines en aquel pernicioso
agobio del que emprende tercamente un proyecto,
y con ruido y con golpes modificando el mundo
construye sobre escombros y hace girar la rueda
que nos muele a él y a todos.

El sobreproductor, el visionario, el que revoluciona lo tranquilo
el que da un paso más y cae en vanagloria
despojado de todo atisbo de sentido no aprende de lo ya hecho
y sobre los montones de fealdad y huesos
fantasioso se obstina en sus sueños de loco.

Sé tu sensato hijo, y quédate tumbado.
Y si te cansas de eso, el mar ya está construido y sabemos nadar
o pasea por el campo
silbando o sin silbar por un sendero antiguo
como la gente seria que mantiene
sin delirios prendidas las fugitivas luces del presente, tan frágiles.

martes, 31 de marzo de 2009

AVISO



Escúchame hijo mío
es bueno que lo sepas:

Nadie le dice a nadie
que la idea está muerta.



Fotografías de fuente desconocida.

miércoles, 11 de marzo de 2009

PIMPININ VALENTIN BUREGHIN




La gigantesa, enorme, juega con sus muñecas, canta torpemente su dulce canción de cuna mientras es bañada solícitamente como una niña. Su fuerza solamente sirve para bromas o desafíos de circo. Los enanos, diminutos, paternales y maliciosos, son adultos. Lo grande es pequeño; lo pequeño, grande.

Y el viento, soplando alrededor del hombre dormido, barre despiadado el envejecido paisaje de esa belleza sin sentido.

miércoles, 4 de marzo de 2009

ABRAZO



"ABRAZO", Óleo sobre plomo y lienzo.


Monedas frías caen
sobre el agua empozada.
Abrazo tu cintura
con las alas oscuras de mi corazón.

Limones silenciosos empapados de niebla
tatuajes de malva
manchas de esperma tibio sobre el barro
y tu dedo en los labios
midiendo mi secreto.

Un aro de cristal que gime es tu garganta.
Un naipe que se curva, que se hiela.

Entrecierro los ojos, ignorando
las marcas de dolor
que teje tu silencio.

sábado, 28 de febrero de 2009

MALA SOMBRA



JOHAN HEINRICH WILHEIM TISCHBEIN (1751-1829) "La gran sombra", Acuarela.


Tu sombra es el reverso de tu sueño
Oscura, descarnada
vierte la tinta impía de su reflejo exacto.

Cuando tu luz se inclina deforma ella sus rasgos
y enseña la ridícula silueta
que quieres ocultar.

Ay de ti si te crece una sombra por dentro
si levanta su teatro de figuras hastiadas
si te apaga los sueños
si hace nido en tu alma.

Y dentro del espejo aterrado contemplas
los peces de la sombra nadando en tu mirada.

jueves, 19 de febrero de 2009

PADRE



Escena de ERASERHEAD, de David Lynch.


Ah, padre
ahora en la memoria
tu risa de payaso es ya la mía
pero la angustia de hijo
aún no me ha abandonado.

Bombillas amarillentas, tuberías
de zinc por las que nunca deja de manar el agua
empapando los sueños de recuerdos y el recuerdo de sueños
en donde merodea silenciosa tu sombra.

Sobre mi infancia impera lo ridículo
y ese desvalimiento me acompaña
En el último sueño, sin embargo
volverás del olvido para tocar mi frente.

Tú cogerás mi miedo
Yo, tu sonrisa.
Y así con ese gesto
mi corazon dormido
apartando la niebla sabrá reconocerte.

domingo, 8 de febrero de 2009

FELLINI OCHO Y MEDIO



Viendo esta escena uno siente el espacio pivotar alrededor de los personajes, deslizar su cristal de vacío en vacío, marcado por los corredores, las salas, las sombras sobre los muros encalados.

Uno siente el cariño en las palabras de las mujeres, el ritmo que entrelaza las salmodias de vieja con las bromas de los niños, las sombras que vienen con la noche, que se van cerrando hasta introducirse en las brasa del hogar.

Fellini es a veces excesivo, se desmadra, se imita a sí mismo, es cierto. Pero, uno ve esta escena, y le perdona todos los errores cometidos. Ábrele, Pedro, las puertas de nuestro paraíso particular, y que se harte si quiere con los frutos del arbol del Bien y del Mal. Y que escupa las pepitas sobre la cabeza hueca de algún cinéfilo.

sábado, 7 de febrero de 2009

DARGER





La obra de Henry Darger(1892-1973) permaneció absolutamente oculta mientras vivió. De él mismo sólo se sabía que vivía aislado, que trabajaba en los servicios de limpieza de un hospital y que acudía varias veces al día a oír misa católica.

Tras su muerte, se descubrió que había dedicado toda su vida a dos obras :"The History of My Life"-un libro que dedica 206 páginas a explorar sus frustraciones infantiles tras lo cual dedica las siguientes 4.672 a contar la historia de un tornado llamado "Sweetie Pie," que destruye un pueblo entero (probablemente basado en un hecho real del que fue testigo)- y, "La Historia de las Vivians, en lo que se conoce como los Reinos de lo Irreal, sobre la Guerra-Tormenta Glandeco-Angeliniana causada por la Rebelión de los Niños Esclavos", una narración en imágenes de 15.143 láminas a tinta y acuarela de gran formato.

Las Vivian Girls son una especie de niñas próximas a las hadas, dotadas de un pequeño pene cuya presencia explican algunos basándose en el absoluto desconocimiento que tenía Darger de la anatomía femenina, por lo que copió las figuas desnudas del Niño Jesús que podía contemplar en la iglesia.

En todo caso es un muestra de arte fuera del arte, enigmático, a la vez banal y turbio, ingenuo y extrañamente seductor.

jueves, 5 de febrero de 2009

FRÁGIL



Una música tan elemental no se puede mejorar. Es tan pobre que no se le puede quitar nada, y lo que se le añada la marchitará.

El problema de la fusión étnica y esas cosas es que no les llega con una voz pura, resplandeciente en su pobreza. Le añaden más ritmo (quiere decir chimpón discotequero), más instrumentos, que se quedan encajonados en los estrechos márgenes de esta melodía, y algún músico famoso que le ponga un barniz de prestigio, y hala, otra cosa que suena a blues comercial. (La primera música en la que los halcones discográficos pusieron sus garritas).

Bueno, quizá esta negraza, dándole a su pollera de volantes, pueda escapar entre nubes de algodón.Por ahora, todavía la tenemos aquí.

sábado, 31 de enero de 2009

EL ESPÍRITU DE LA COLMENA



Escena de EL ESPÍRITU DE LA COLMENA de Víctor Erice,
El tiempo detenido, aquel paisaje áspero de derrota perpetua: el desaliento empaña todavía los ojos asombrados de los niños.

FERLOSIO


Rafael Sánchez Ferlosio, autor al que leo y releo constantemente, tiene como una de sus características de estilo la reiteración en los argumentos, las definiciones febrilmente precisas y la despreocupación por el aspecto consumible de sus textos.

Así que, las más veces cuesta seguirle entre citas en latín y tecnicismos gramaticales. Pero, de todos modos, merece la pena, porque no esconden el vacío como suele pasar con tantos eruditos, ni se rebaja a lo banal para facilitarnos el camino.

Con todo y eso, de vez en cuando, entre tantos mecanismos de razonamiento, Ferlosio deja colarse una especie de viñetas recogidas de lo real, a través de una mirada sencilla y luminosa, sin una palabra de más, que suponen un sorprendente regalo para nuestra emoción y nuestra inteligencia.

Aquí van un par de ejemplos extraídos de textos breves que el autor llama "Pecios":

(Paisaje para Demetria): Por el lomo de la alta pared del huerto, coronada con cascotes de botella, venía andando esta tarde un gatito, sin cortarse.


(Heraclio) Hace ya muchos años, yendo yo por los campos y dehesas que desde la
carretera de Piedralaves hacia Pedro Bernardo y Arenas de San Pedro van bajando, ondulantes, hasta la orilla derecha del Tiétar, vi que me seguía, como a unos 10 o 12 metros de distancia, sin tratar de alcanzarme, un perro grande, un mastín, que arrastraba un trozo de cuerda que traía atado al cuello. Era, evidentemente, un perro ahorcado, que con su peso había roto la cuerda y había salvado la vida. ¿Qué vida? Aquel andar tan cansado, con la cabeza baja, aquellos ojos tristes y como entrevelados, ¿podían ser todavía la vida? La confianza en que aún alguien en el mundo lo acogiese la traía ya tan disminuida que se me fue quedando lentamente atrás hasta perderme de vista.

miércoles, 28 de enero de 2009

LADRÓN Y LADRONES



De Sica, "Ladri de bicciclette"


Vuelvo a colgar la escena del restaurante de "Ladri de biciclette" que puse hace tiempo, por insistir y que la volváis a ver -oh, hipotéticos visitantes- y también porque hoy, pensando en ella me di cuenta de que el título con que se presentó en España: "El ladrón de bicicletas", no solamente es incorrecto -ya que la traducción fiel sería "Ladrones de bicicletas"- sino que es asimismo engañoso.

El personaje central no es un ladrón ni de bicicletas ni de ninguna otra cosa. Es una víctima a la que, a lo largo de la película, nos vamos aproximando emotivamente hasta el punto en que, cuando él mismo llega a convertirse en ladón de bicicletas, deseamos que escape, que tenga éxito en su robo y consiga la bicicleta de la que pende su futuro.

Así que el talento de de Sica consigue hacernos ver la historia desde dos ángulos opuestos sin que nos demos cuenta. Podría. incluso, haber continuado la película presentándonos a la víctima del robo final como otro protagonista de una historia similar a la del primero. Sería demasiado obvio como para hacerlo, claro, pero el caso es que podría hacerse una y otra vez hasta el infinito.

Es decir, que el plural "Ladrones de bicicletas" destaca cómo el hecho de ser un ladrón no llena un perfil determinado, sino que cada ladrón continúa siendo una persona distinta y a la vez semejante a otro ladrón...y a otra víctima.

Aquellos eran tiempos!...ahora hasta los ministros, cuando quieren su diaria ración de titulares, repiten frases cretinamente puritanas como "Tolerancia Cero"...suponiendo, siempre, que la tolerancia la ejercemos o la dejamos de ejercer quienes somos esencialmente buenos contra quienes son esencialmente malos y perpetuamente otros.

Por eso me gustan las películas viejas.

viernes, 23 de enero de 2009

TERTULIANO

Como estoy convaleciente, veo un momento la televisión a media mañana. El abogado de un acusado de varias violaciones, que se ha suicidado en la càrcel antes de comenzar el juicio, lamenta el que se hubieran suprimido las medidas precautorias del suicidio unos días antes, y habla de su defendido como posiblemente inocente.

Esto desata la furia justiciera de un tertuliano, que se lo echa en cara, dándolo - naturalmente- por convicto, y dejando entrever una cierta condescendencia o satisfacción por el hecho de que el acusado se hubiera condenado a sí mismo a una inexistente -pero deseada- pena capital.

Responde el abogado muy juiciosamente que, estando el proceso bajo secreto sumarial y no habiendo llegado ni siquiera hasta él mismo las pruebas periciales, las afirmaciones y la condena establecidas por el tertuliano son sólo prejuicios aventurados.

A mí me hubiera gustado decirle al tal tertuliano: "Para un juicio con garantías,siempre hace falta alguien como ese abogado; para un linchamiento, siempre se necesita alguien como tú"

jueves, 22 de enero de 2009

NADA MALANIMA



¡Ah!...¿Que tiene una voz nasal, opaca, de poca amplitud? ¿Que va vestida de hippie galáctica, con esas botas futuristas del pasado?...vale, si, si, pero ¿Acaso no nos decía Franz Kafka, por boca de Josefina, la ratita cantante aquello de: "Estas cosas es mejor hacerlas con un cierto grado de torpeza"? ¿Acaso no canta con una ingenuidad tan cálida, tan animosa, que se le puede perdonar cualquier defecto? ¿Acaso Nada Malanima non ch'e veramente un nombre precioso?

miércoles, 14 de enero de 2009

LO SAGRADO



VICTOR ERICE, "LIFELINE"

Todo argumento, artículo, razonamiento, valoración, comentario u opinión que justifique, relativice o intente situar como consecuencia triste-pero-inevitable de una acción necesaria la muerte violenta de doscientos niños es, por principio, un montón de mierda formado por tantas paladas de estiércol como palabras se hayan empleado para expresarlo.

domingo, 11 de enero de 2009

ARGUMENTARIO INTERNACIONAL


Aplíquese, en lo tocante a las propias responsabilidades por la sangre derramada, la definición del DICCIONARIO DEL DIABLO, de Ambroise Bierce:

CULPABLE, Adj.: El otro.

viernes, 9 de enero de 2009

AQUÍ DEBERÍA IR ESA FOTO
DE UNA NIÑA MUERTA, A LA
QUE SÓLO SE LE VE LA CA-
BEZA; SU CUERPO ESTÁ OCUL-
TO POR LOS ESCOMBROS
DE LO QUE FUE SU CASA,
DINAMITADA POR LAS TRO-
PAS ISRAELÍES. PERO ME
HA DADO VERGÜENZA.POR
ELLA, POR MÍ Y POR TODOS.


El agujero por el que gotea sin pausa la seguridad del estado de Israel no es el islamismo, ni los cohetes de Hamás, ni las armas iraníes. Fanatismo y armas hay de sobra entre los ciudadanos del estado iraelí.

La hendidura en su hinchado depósito de prepotencia no es nada de eso. Lo que sigue goteando, lo que le angustia en sus noches de poderoso, es el no haber podido llevar a cabo el plan de suplantar a un pueblo entero, no haber podido hacer desaparecer como colectividad a los palestinos, no haber completado el genocidio de los indígenas, condición de reposo para el colonizador.

"Los viejos morirán; los jóvenes olvidarán"...el plan genocida en que sus fundadores cimentaron el estado de Israel no ha funcionado; muchos son los que mueren, pero; oh misterio! muy pocos los que olvidan.

La Sudáfrica blanca, amiga y compañera de Israel, ha caído ya. Israel cuenta aún con los viejos aliados occidentales, pero el mundo bascula, crecen nuevas potencias que no están comprometidas con su creación y donde los apoyos de la idea sionista son débiles o inexistentes.

El futuro sigue abierto, la gota sigue cayendo...y los palestinos, encerrados en sus homelands cercados por muros y soldados, siguen muriendo, desesperados, fantizados, enloquecidos por el horror, pero tercamente vivos como pueblo. E Israel no puede descansar.

martes, 6 de enero de 2009

CUORE DI RITA, CUORE PER TUTTI


RITA PAVONE "Cuore"

Hubo una época, antes de que los médicos sustituyesen a los curas, la ciencia a la religión y la salud a la salvación eterna; antes de la cirugía plástica y la inserción de bolas de silicona dentro del cuerpo, antes de la ortodoncia general; un mundo en el que podía haber emociones sin imagen...

En ese mundo las feúchas tenían su oportunidad y la aprovechaban. ¡vaya si la aprovechaban!...a Rita Pavone, menuda, nerviosa, emocionalmente disparatada, tendían a darle papeles interpretativos de payasa...de hecho, el recuerdo que tengo de ella cuando niño es el de una canción en la que estornudaba; "¡achís!, empiezo a estornudar/ y no puedo parar"...podéis ver en youtube "viva la papa e il pomodoro".

Pero también supo enseñar a los demás lo que se podía hacer con una voz prodigiosa como la suya, con su calidez emocional, con su capacidad de matizar la expresión en el borde de lo tremendo.

Dále a la tecla y ámala!